

RESUMEN COMPLETO

Autobiografía de Rubén Darío

de Rubén Darío

La lámpara encendida

El poeta cuenta su vida

Rubén Darío fue el gran renovador de la poesía en español, el padre del modernismo. En este libro, ya famoso, cuenta su propia vida: su infancia en Nicaragua, sus viajes por América y Europa, sus amigos, sus libros y sus sueños.

No es un libro de poemas, sino de recuerdos. Esta noche te cuento su vida, tal como él la narra, de principio a fin.

Un nombre heredado

Rubén Darío no se llamaba así. En la catedral de León, en Nicaragua, está su fe de bautismo con otro nombre: Félix Rubén García Sarmiento.

¿De dónde salió el apellido Darío? Él mismo lo explica. Un tatarabuelo suyo se llamaba Darío, y en el pueblo todos lo conocían como don Darío, y a sus hijos como los Daríos. Poco a poco el apellido original fue desapareciendo, y su familia terminó usando Darío como apellido.

Sus padres se casaron por conveniencia, y se separaron a los pocos meses. Un mes después nació él, en una aldea llamada Metapa.

Una infancia en León

El niño se crió en León con su tía abuela, doña Bernarda Sarmiento, y su marido, el coronel Ramírez, un militar valiente. Durante años creyó que ellos eran sus padres, y en sus libros escolares firmaba Félix Rubén Ramírez. Un día, una vecina lo llamó a su casa. Allí lo

esperaba una señora vestida de negro, que lo abrazó y lo besó llorando. Era su verdadera madre, Rosa, que había venido a verlo desde muy lejos.

Vivía en una vieja casa colonial, con un patio, un pozo y un gran árbol bajo cuyas ramas leía. Por las noches, la casa le daba miedo: anidaban lechuzas en los aleros, y los dos sirvientes, la Serapia y el indio Goyo, le contaban cuentos de ánimas en pena y aparecidos.

En un viejo armario encontró sus primeros libros: el Quijote, Las mil y una noches, la Biblia, obras de Moratín y de Cicerón. Así empezó su amor por la literatura.

El poeta niño

Muy pronto empezó a escribir versos. Se publicaron, y en Nicaragua y en toda Centroamérica empezaron a llamarlo el poeta niño.

Se dejó crecer el pelo, descuidó los estudios, y sacó notas desastrosas en matemáticas. Escribía versos liberales y atrevidos. Los diputados propusieron que la nación lo enviara a estudiar a Europa. Pero en una fiesta en el palacio presidencial recitó unas décimas tan antirreligiosas que el presidente, poniéndole la mano en el hombro, le dio a entender que así no podía ser.

Muy joven, con unos pocos pesos y un baúl, se embarcó hacia El Salvador, donde el presidente lo protegió.

Chile y Azul

Con apenas unos paquetes de monedas y dos cartas de recomendación, Darío viajó a Chile. Al llegar al puerto de Valparaíso compró

un periódico, vio que había muerto el escritor Vicuña Mackenna, y escribió un artículo sobre él en veinte minutos, antes de desembarcar.

En Chile vivió momentos de pobreza y de alegría. Trabajó incluso en la aduana de Valparaíso, y frecuentó a jóvenes escritores, entre ellos el hijo del presidente Balmaceda.

Allí publicó Azul, el libro que lo hizo famoso. El novelista español Juan Valera lo elogió en sus Cartas americanas, y de pronto el joven nicaragüense fue conocido en todo el mundo hispano.

También allí cumplió un sueño: ser corresponsal del diario La Nación, de Buenos Aires.

España y el centenario

Años después, el gobierno de Nicaragua lo nombró miembro de la delegación que viajaba a España para las fiestas del cuarto centenario del descubrimiento de América.

En Madrid conoció a los grandes escritores de la época. Se hizo amigo de Juan Valera, y frecuentó las fiestas de Emilia Pardo Bazán, que recibía a las delegaciones hispanoamericanas con gran cariño.

Nueva York y Martí

Más tarde lo nombraron cónsul general de Colombia en Buenos Aires. De camino, pasó por Nueva York.

Allí lo esperaba un encuentro inolvidable: José Martí, el gran escritor y revolucionario cubano, al que Darío admiraba profundamente. Martí lo recibió con una sola palabra: «¡Hijo!». Y esa misma noche

lo sentó a su lado en la mesa de un acto revolucionario cubano, mientras Darío pensaba, divertido, en lo que diría el gobierno colombiano de su cónsul.

París y Verlaine

Darío había soñado siempre con París. Cuando por fin llegó, quiso conocer a su ídolo, el poeta Paul Verlaine.

Una noche lo encontró en un café, rodeado de amigos y bastante bebido. Darío, emocionado, le dijo en su mal francés toda su admiración, y terminó con la palabra gloria. Pero Verlaine, golpeando la mesa, solo respondió con desprecio a esa palabra.

Darío se retiró, triste. Las otras noches que lo vio, el viejo poeta estaba igual. Aquel encuentro, dice, fue triste, doloroso, grotesco y trágico.

Buenos Aires

En Buenos Aires vivió años muy intensos. Escribía artículos para La Nación y versos que luego formarían Prosas profanas.

Publicó también Los raros, una serie de retratos de escritores fuera de lo común, que entusiasmó a los jóvenes del Río de la Plata.

Fue una época de bohemia, de amigos y de noches largas, que Darío recuerda con nostalgia y también con cierta culpa.

Misterios y supersticiones

A lo largo del libro, Darío confiesa su atracción por lo misterioso. Cuenta, por ejemplo, que una madrugada, en la plaza de la catedral de León, vio y tocó una horrible aparición, estando en su sano juicio.

Siempre fue un hombre sensible, nervioso, atento a los presagios y a lo inexplicable.

El final

El libro termina en Barcelona. Darío, ya maduro, visita los enormes talleres de imprenta de su amigo, el editor Manuel Maucci, rodeados de millones de libros, y recuerda con una sonrisa sus años de bohemia.

Vuelve a su casa en automóvil y, distraído por el vuelo de un pájaro, se queda contemplando una estrella en el cielo azul.

Lo que nos deja

La autobiografía de Rubén Darío es la historia de un niño que leía bajo un árbol en Nicaragua y llegó a cambiar la poesía de todo un idioma.

Es también un viaje por el mundo literario de su tiempo, contado por alguien que nunca dejó de soñar.

Y nos deja una pregunta para esta noche: ¿qué libro de tu infancia te cambió la vida?

Resumen original de La lámpara encendida. Escucha el libro completo, leído en voz baja, en nuestro canal de YouTube.

Descarga gratis más libros de dominio público en nuestra web.