

RESUMEN COMPLETO

Una mentira

de Amado Nervo

La lámpara encendida

Una novela breve de Amado Nervo

Amado Nervo fue un gran poeta mexicano, uno de los nombres más queridos del modernismo, y también diplomático. Vivió muchos años en Madrid como representante de su país. Una mentira es una novela corta que publicó en mil novecientos diecisiete, y transcurre precisamente en ese mundo que él conocía bien: la alta sociedad madrileña y los diplomáticos.

Es una historia sencilla, con humor, ternura y un narrador que conversa todo el tiempo con el lector.

Una fiesta suspendida

Fernando es un diplomático hispanoamericano destinado en Madrid. Tiene treinta y ocho años y está casado con Blanca, una joven de veintidós, hija de españoles que hicieron fortuna en América con las minas y la perdieron de golpe. Fernando la conoció cuando ella tenía quince años, y se enamoró perdidamente. La quiere con una ternura casi paternal.

Una tarde, Blanca sale de casa diciendo que va a una fiesta en el jardín de una condesa, a beneficio de un asilo. Poco después suena el teléfono. Es la condesa: llama para avisar que ha suspendido la fiesta, porque ha muerto una princesa de la familia real.

Blanca vuelve a casa por la noche, tranquila y sonriente. Fernando le pregunta si vio a la condesa. Ella responde que sí, que la fiesta acaba de terminar, que ha sido muy agradable.

Fernando se queda helado. Su mujer le ha mentido.

La duda

A partir de ese momento, Fernando se hunde en un tormento. Repasa los últimos meses: la ternura repentina de Blanca, su solicitud constante. Y llega a la conclusión más amarga: esa ternura no era amor, sino remordimiento.

Imagina con quién lo engaña: algún joven aristócrata elegante y frívolo. Piensa que todo Madrid lo sabe menos él, que se ríen de él a sus espaldas en el club. Siente una vergüenza enorme. Y, a pesar de todo, se da cuenta de que la ama más que nunca.

El narrador acompaña sus pensamientos con ironía. Fernando, que es un hombre culto, discute consigo mismo, recuerda el Evangelio y la mujer adúltera, se rebela contra un castigo que no cree merecer.

La huida

Fernando no es de los que se resignan en silencio por miedo al escándalo. Decide marcharse. Esa misma noche escribe a su ministro para pedir vacaciones, deja instrucciones en la legación, y le escribe a Blanca una carta breve: lo sé todo y me voy. Le pide discreción por respeto a su nombre, y le promete una pensión mensual para que viva con decoro. Adiós para siempre.

Y se va a San Sebastián, donde se encierra en un hotel, frente al mar.

La verdad de Blanca

El narrador cuenta entonces lo que Fernando no sabe. Blanca es una muchacha ingenua, un poco coqueta y un poco vanidosa, pero buena. No está apasionada de su marido, porque él no es de esos

hombres que despiertan pasión. Pero lo quiere y lo estima muchísimo, y nunca le ha sido infiel.

Lo que ocurre es que Blanca tiene una amiga, una marquesa joven y encantadora que la ha introducido en la alta sociedad. Y esa marquesa tenía un secreto: estaba enamorada de un hombre que no era su marido, un antiguo novio de su juventud. La marquesa estaba casada con un hombre vicioso y grosero, y había caído en aquel amor. Pero, arrepentida, había decidido romper con él.

Aquella tarde, Blanca estaba ayudando a su amiga en ese asunto tan delicado. Por eso no pudo decirle a Fernando la verdad: no era su secreto. Fue una mentira blanca, como su nombre.

Las cartas

En San Sebastián, Fernando recibe una carta de Blanca. Le cuenta cómo, al despertarse, lo buscó por toda la casa y encontró su carta. Le dice que ni con diez años de ternura le pagará el daño que le ha hecho. Que no puede creer que tantos años de cariño no hayan bastado para resistir una sospecha. Qué triste y qué pobre amor, le dice. Y le pide que vuelva enseguida, que todo tiene explicación.

Fernando duda. Pasa días frente al mar, pensando. El mar parece decirle que todo lo que piensan los hombres es mentira, y que solo él es la verdad. Llegan más cartas. Blanca le cuenta que la gente empieza a murmurar por su ausencia. Fernando, orgulloso, no cede: o un amor solo para él, o nada.

La explicación

Un día, Blanca se presenta en San Sebastián, y se le echa en los brazos sollozando. Durante media hora, entre lágrimas y caricias, se lo explica todo, y le jura que es verdad por todo lo que tiene de sagrado.

Fernando se resiste todavía. Entonces llega la marquesa en persona. Con mucho desparpajo, le dice que no va a consentir que un matrimonio así se rompa por su culpa. Y le entrega un paquete de cartas: las cartas de amor que le escribió su enamorado. Fernando las lee, con la marquesa comentando cada una. Allí está toda la historia. Blanca decía la verdad.

El final

Fernando, radiante, siente que por fin ha matado la duda. Besa con emoción la mano de la marquesa. Ella guarda sus cartas, atadas con una cinta, y le dice que ahora se vista, que pida una mesa para cenar con tres cubiertos.

¿Con tres cubiertos?, pregunta Fernando. Claro, responde ella: va a buscar a Blanca, que está esperando abajo. Y antes de que pueda salir, se abre la puerta. Blanca, con su traje de viaje, se arroja en brazos de su marido, llorando dulcemente.

Una historia sobre la confianza

Una mentira es una novela ligera, elegante y llena de humor, que retrata con gracia la sociedad madrileña de principios del siglo veinte. Pero detrás de la comedia hay una reflexión seria: cuánto daño puede hacer una pequeña mentira, y qué frágil es un amor que no

resiste una sospecha. Como dice Blanca en su carta: cuánto dolor hay escondido en el más pequeño incidente.

Resumen original de La lámpara encendida. Escucha el libro completo, leído en voz baja, en nuestro canal de YouTube.
Descarga gratis más libros de dominio público en nuestra web.