


RESUMEN COMPLETO

# La Navidad en las montañas

*de Ignacio Manuel Altamirano*

*La lámpara encendida*

## Un cuento de Navidad mexicano

La Navidad en las montañas es una novela breve del escritor mexicano Ignacio Manuel Altamirano, publicada en mil ochocientos setenta y uno. Altamirano fue un hombre extraordinario: de origen indígena, aprendió a leer ya mayorcito, llegó a ser abogado, periodista, político, militar en las filas liberales y uno de los padres de la literatura mexicana moderna.

Cuenta en la dedicatoria que escribió esta novela en solo tres días, casi secuestrado en su estudio por su amigo Francisco Sosa, que no lo dejaba descansar y se llevaba las hojas a la imprenta a medida que las escribía.

Es una historia tierna y luminosa, que transcurre en una sola noche: la Nochebuena, en un pueblo perdido en las montañas.

## Un soldado perdido

El narrador es un capitán del ejército liberal, durante las guerras civiles que dividieron México. Al anochecer del veinticuatro de diciembre, cabalga solo con su viejo criado por las montañas. Está cansado, triste, y se siente un proscrito, víctima de las pasiones políticas, sin saber si va hacia la muerte.

Al caer la noche, recuerda las Navidades de su infancia: la familia reunida, las posadas, los villancicos, el nacimiento, las campanas de la misa de gallo. Y la nostalgia le encoge el corazón.

## Un cura español

De repente, su criado González vuelve a galope con una noticia: delante de ellos va a caballo el cura de un pueblo cercano, que vuelve de confesar a un enfermo y se dirige al pueblo a celebrar la Nochebuena. El cura les ofrece alojamiento. Y el criado añade que es español. Y el capitán, liberal, se alarma: los únicos clérigos españoles que ha conocido eran partidarios de los carlistas y enemigos de la república. Decide no hablar de política para pasar la noche en paz.

Pero el cura resulta ser un hombre sorprendente. Es joven, de unos treinta y seis años, rubio, de ojos azules y mirada algo triste, y viste con gran pobreza. Nació en Álava, en el País Vasco, quedó huérfano de niño y llegó a México muy joven, donde estudió para sacerdote. Y, mientras cabalgan juntos, le cuenta su historia y sus ideas. Le explica que no quiere riquezas, porque Cristo vivió pobre, y sus apóstoles deben contentarse con imitarlo. El capitán, emocionado, le tiende la mano y le dice: usted no es un fraile, sino un apóstol de Jesús.

## El pueblo del cura

Al llegar al pueblo, el capitán descubre un pequeño paraíso en medio de la sierra. El cura, que llegó hacía tres años, es allí a la vez sacerdote, maestro de escuela, médico y consejero. Ha enseñado a los campesinos nuevos cultivos, ha plantado árboles frutales y viñedos, y está ensayando con moreras para criar gusanos de seda. Las familias viven con más dignidad, los niños van a la escuela, y todos lo llaman con cariño el hermano cura.

Su manera de vivir la religión es sencilla y sincera, sin fanatismo. En lugar de los malos versos que antes se recitaban en las fiestas, hace

que los niños aprendan de memoria poemas de grandes autores, como Lope de Vega.

## La cena de Nochebuena

La cena se celebra en la casa del alcalde, un anciano bondadoso que preside la mesa como un patriarca. El patio está adornado con heno, arde una hoguera en el centro, y todo el pueblo cena bajo un cielo lleno de estrellas.

Allí, el maestro de escuela cuenta una historia que deja al capitán conmovido. Tres años atrás, el antiguo cura de un pueblo vecino, un hombre fanático, lo acusó de hereje por sus ideas. La noche de Navidad, los vecinos, borrachos y engañados, lo sacaron de su casa y lo llevaron atado a una barranca para matarlo. Pero su hijo corrió a avisar al hermano cura, que llegó al amanecer con el alcalde y un grupo de vecinos. Con su sola palabra, el cura hizo arrodillarse a aquellos hombres, que pidieron perdón y lo liberaron. Desde entonces, el pueblo juró no permitir jamás que se matara a nadie.

## Una historia de amor

El capitán conoce también a una joven bellísima, Carmen, sobrina del alcalde, que está triste porque espera a alguien que no ha llegado. El cura le cuenta su historia.

Pablo era un muchacho huérfano del pueblo, alegre, valiente y simpático, aunque algo ligero con las muchachas. Se enamoró perdidamente de Carmen. Cada mañana le dejaba en la puerta un ramo de flores del monte. Pero ella no le hacía caso, y su familia lo recha-

zaba. Desesperado, Pablo se dio a la bebida y a las peleas, y se convirtió en el escándalo del pueblo.

Cuando estalló la guerra, el gobierno pidió reclutas, y el alcalde entregó a Pablo a los soldados, como castigo por su mala vida. La noche antes de partir, Pablo se escapó, corrió a casa de Carmen y le preguntó si tenía alguna esperanza. Si ella lo quería, cambiaría de vida. Si no, iría a buscar la muerte en la guerra. Carmen, aconsejada por su madre, le dijo que no. Y Pablo volvió a su prisión.

Al día siguiente se lo llevaron atado. Y esa misma Nochebuena, en la cena, alguien se preguntó dónde estaría el pobre Pablo. Carmen no pudo contenerse y se echó a llorar.

## El regreso de Pablo

Pasaron tres años. Pablo volvió convertido en otro hombre. En el ejército se había distinguido por su valor y su honradez, y había llegado a oficial. Pero estaba lleno de heridas, y pidió la licencia.

Al volver, no quiso ver a nadie. Se retiró a lo más salvaje de la montaña, construyó una cabaña y creó una plantación admirable, con árboles frutales, fresas y flores. Ayudaba a los pastores cazando las fieras que atacaban sus rebaños, sin aceptar nunca recompensa. Pero vivía solo, triste, y huía de la gente.

Carmen, mientras tanto, nunca lo había olvidado. Había rechazado a todos sus pretendientes. Y cuando supo cómo vivía Pablo, enfermó de tristeza. Por fin confesó a su madre que siempre lo había querido. El alcalde fue a pedir ayuda al cura, y el cura subió a la montaña y convenció a Pablo de que bajara al pueblo para la cena de Nochebuena.

## La noche más hermosa

Ya casi había perdido Carmen la esperanza, cuando un pastor anunció que Pablo había llegado. Estaba débil por sus heridas y se había quedado descansando en la puerta. Entró, pálido y serio.

Carmen le pidió perdón por todo lo que había sufrido. Pablo, a su vez, le pidió perdón por haberla molestado en otro tiempo, creyendo que ella quería a otro. Y ella le aseguró que nunca había querido a nadie. Entonces el capitán, impaciente, con su franqueza militar, les dijo que ya era hora de que fueran felices, porque los dos se estaban muriendo por no confesarlo. Los dos jóvenes se tomaron de la mano, sonriendo. Los pastores tocaron sus guitarras y zampoñas, y los niños tiraron petardos.

En ese momento sonaron las campanas del alba. Todos callaron, y cada uno rezó en silencio: el maestro con su familia, el alcalde con sus hijos, Carmen con su madre, y Pablo, que sollozaba, quizá por primera vez en su vida, con la mano de Carmen entre las suyas. Y empezó a nevar sobre las montañas.

## Una Navidad inolvidable

El capitán se marchó del pueblo dos días después, despidiéndose con un abrazo del buen cura, que fue desde entonces su amigo. Y nunca pudo olvidar aquella hermosa Navidad pasada en las montañas.

## Un sueño de concordia

La Navidad en las montañas es un cuento de esperanza. En un México dividido por guerras entre liberales y conservadores, Altamirano imaginó un pueblo donde un cura español y un capitán liberal se dan la mano, donde la fe es sencilla y la educación transforma la vida de la gente. Es un pequeño sueño de paz, contado con la luz de una noche de Navidad.

---

*Resumen original de La lámpara encendida. Escucha el libro completo, leído en voz baja, en nuestro canal de YouTube.*
*Descarga gratis más libros de dominio público en nuestra web.*