

RESUMEN COMPLETO

Voces de mujeres

de Sor Juana Inés de la Cruz, María Lorenza de los Ríos, Rosalía de Castro y Nieves Xenes

La lámpara encendida

Cuatro escritoras, tres siglos

Voces de mujeres reúne textos de cuatro escritoras de lengua española que vivieron en épocas y lugares muy distintos: una monja mexicana del siglo diecisiete, una dama ilustrada del Madrid del siglo dieciocho, una poeta gallega del siglo diecinueve y una poeta cubana que murió en mil novecientos quince. Las une algo poco común en su tiempo: escribieron, publicaron, y se atrevieron a hacerse oír.

Sor Juana Inés de la Cruz

La primera es Sor Juana Inés de la Cruz, nacida en México hacia mediados del siglo diecisiete. Fue una niña prodigio que aprendió a leer a los tres años y quiso estudiar en la universidad vestida de hombre. Como mujer, el único camino para dedicarse al estudio fue el convento. Allí reunió una gran biblioteca y escribió poesía, teatro y prosa. Hoy se la considera la mayor poeta de la América colonial, y la llaman la Décima Musa.

El libro recoge varias muestras de su obra, muy variada.

Primero, un villancico escrito para la catedral de México en mil seiscientos ochenta y tres, en honor de San Pedro. Juega con la idea de que las maravillas del santo son tantas que, aunque todas se saben, nunca se pueden contar todas.

Después, un romance lleno de gracia dirigido a la virreina, su gran amiga y protectora, para felicitarle las Pascuas. Alguien le había reprochado que escribiera versos. Y Sor Juana responde con humor

que el poco tiempo que gasta escribiendo no hace daño a nadie, y que nació tan poeta que, si la azotaran, sus quejas sonarían en verso.

Le sigue uno de sus sonetos más famosos, dedicado a una rosa. La rosa es tan bella y tan soberbia que desprecia el peligro de morir, y luego, mustia, nos recuerda lo pasajera que es la belleza. La rosa, dice el último verso, viviendo engaña y muriendo enseña.

El libro incluye también una escena de una loa, una pequeña pieza teatral que servía de introducción a su auto sacramental El divino Narciso. En ella aparecen personajes simbólicos: la Religión Cristiana, vestida de dama española, el Celo, vestido de capitán, y el Occidente y América, que celebran a su antiguo dios de las semillas. La Religión intenta convencerlos de su fe.

Y por último, el comienzo de su poema más ambicioso, Primero sueño, escrito a imitación de Góngora. Describe la noche en que el cuerpo duerme, casi como un cadáver con alma, mientras el alma, liberada, intenta comprender todo el universo.

María Lorenza de los Ríos

La segunda autora es María Lorenza de los Ríos, una dama del Madrid de finales del siglo dieciocho, la época de la Ilustración, que escribió teatro y prosa.

Su texto es un discurso en prosa, publicado en mil setecientos noventa y ocho: un elogio de la reina María Luisa de Borbón. Empieza de una manera sorprendente, reflexionando sobre los elogios: casi siempre, dice, se alaba a los poderosos por su belleza o su riqueza, y elogiar se convierte en mentir. Pero ella, asegura, no necesita adular, porque va a hablar de virtudes reales.

Alaba a la reina como esposa y como madre, y sobre todo como protectora de la beneficencia y de las mejoras para el país. Y termina con un llamamiento muy de su época: que todos sigan su ejemplo para que la educación mejore, la industria prospere y la agricultura se extienda. Es un buen ejemplo de cómo las mujeres ilustradas participaban en los debates sobre el progreso de España.

Rosalía de Castro

La tercera es Rosalía de Castro, la gran poeta gallega, nacida en Santiago de Compostela en mil ochocientos treinta y siete. Escribió en gallego y en castellano, y es una de las voces más importantes del siglo diecinueve.

El libro recoge A mi madre, un poema que publicó en Vigo en mil ochocientos sesenta y tres, después de la muerte de su madre, a la que estaba muy unida.

Es un poema de duelo profundo. Empieza con la sensación de que los días pasan sin dejar rastro, de que el sol se ha vuelto turbio y el mundo, triste. Recuerda a su madre tendida en la caja, pálida como la cera de las velas. Desde entonces, dice, no tiene quien le dé calor, ni una voz cariñosa que le diga hija mía.

Se compara con un pájaro sin nido, porque el pecho de su madre era el nido de su corazón. Y encuentra un consuelo: tiene otra madre en lo alto, la Virgen, y por eso no se ha muerto de pena.

La última parte describe la llegada del invierno: el bosque gime, el torrente brama, las nubes huyen llenas de tristeza. Todo en la naturaleza parece repetir el mismo lamento: todo pasa.

Nieves Xenes

La cuarta es Nieves Xenes, una poeta cubana nacida en mil ochocientos cincuenta y nueve, muy respetada en La Habana de su tiempo. Sus poemas son apasionados y sinceros.

En Una confesión, una mujer habla con un sacerdote. Le confiesa que está enamorada de un hombre al que no debe amar, que ha luchado contra esa pasión y ha perdido. El sacerdote le habla del cielo y del infierno, pero ella le responde que es un delirio hablarle de eso a alguien que está loco de amor. ¿Habrá alguna dicha en el cielo, le pregunta, comparable a un solo beso suyo? Y termina pidiéndole que rece por ella, porque ese amor solo se apagará con su último aliento.

En Retrato, la poeta describe a un hombre admirable: bello, elocuente, que conmovía al pueblo desde la tribuna hablando de su patria, valiente contra la injusticia. Y de pronto, el poema cambia. Le dan la noticia de su muerte. La autora describe su dolor sin ninguna contención: los gritos, el llanto, la risa convulsa, la rabia contra el cielo, hasta que las lágrimas se agotan. Es uno de los poemas más intensos del libro.

Mujeres que escribieron

Leídas juntas, estas cuatro voces muestran cómo las mujeres escribieron siempre, aunque muchas veces tuvieran que defender su derecho a hacerlo. Sor Juana con ingenio, María Lorenza de los Ríos con argumentos, Rosalía con dolor y Nieves Xenes con pasión. Cuatro maneras distintas de decir lo mismo: aquí estamos, y tenemos algo que contar.

Resumen original de La lámpara encendida. Escucha el libro completo, leído en voz baja, en nuestro canal de YouTube.
Descarga gratis más libros de dominio público en nuestra web.