

RESUMEN COMPLETO

Cuentos de amor, de locura y de muerte

de Horacio Quiroga

La lámpara encendida

Un libro con tres palabras

Horacio Quiroga fue un escritor uruguayo que vivió muchos años en la selva de Misiones, en el norte de Argentina. Allí, entre ríos enormes, calor y soledad, escribió algunos de los cuentos más intensos de nuestra lengua.

El título de este libro lo dice todo: amor, locura y muerte. Son historias breves, casi siempre con un final inesperado, donde la naturaleza es tan poderosa como las pasiones humanas.

Vamos a recorrerlos uno a uno, con calma, sin miedo, como quien escucha historias junto al fuego.

Una estación de amor

El primer cuento se divide en estaciones. En primavera, durante el carnaval, el joven Nébel ve en un carruaje a Lidia, una chica muy joven y bellísima, y se enamora de ella al instante.

El padre de Nébel se opone a la relación, porque la madre de Lidia había sido amante del doctor Arrizabalaga, un hombre mayor que todavía las mantiene. La relación se rompe, y Lidia y su madre se marchan.

Pasa el tiempo. En otoño, en Buenos Aires, vuelve a encontrarse con madre e hija. La madre está enferma y destruida por la morfina, y Lidia también ha caído en ella.

En invierno, la madre muere. Después del entierro, Nébel le da a Lidia un cheque, le pide perdón y la besa en la estación. El tren parte, y Lidia ya no se asoma a la ventanilla.

La muerte de Isolda

En un teatro, mientras suena la ópera Tristán e Isolda, un hombre mayor le cuenta a un joven la historia de su vida.

Diez años antes fue novio de Inés, una mujer que lo amaba profundamente. Pero cuando ella se entregó a él, su amor se enfrió, y la dejó.

Ahora la ve de nuevo, en un palco, casada con otro. Siente que nunca dejó de quererla. Va hasta ella, la encuentra llorando con la música de Wagner, y la llama por su nombre.

Y ella, entre sollozos, le responde lo mismo que diez años atrás: que ya es demasiado tarde.

El solitario

Kassim es un joyero enfermizo y humilde, casado con María, una mujer hermosa que sueña con joyas y lujos y que le reprocha sin descanso su pobreza.

Un día le encargan montar un solitario, el brillante más admirable que ha tenido en sus manos. María se obsesiona con él y le hace la vida imposible.

Una madrugada, Kassim termina el alfiler, entra en el dormitorio y se lo clava a su mujer en el corazón. Luego espera a que la joya deje de temblar, y se marcha cerrando la puerta sin hacer ruido.

Los buques suicidantes

A bordo de un barco, un pasajero cuenta una historia extraña. Hay buques que aparecen abandonados en el mar, sin nadie a bordo.

Él estuvo en uno de ellos. Uno a uno, los marineros se fueron tirando al agua, tranquilos, como hipnotizados, sin que nadie hiciera nada para impedirlo.

Él se salvó, dice, porque no luchó contra esa sensación. El capitán lo llama farsante. Pero un pasajero enfermo piensa que, si mintiera, también se habría tirado al agua.

A la deriva

Un hombre llamado Paulino pisa una víbora en la selva y siente la mordedura en el pie. El veneno empieza a hincharle la pierna.

Sube a su canoa y se deja llevar por la corriente del río Paraná, buscando ayuda río abajo. El atardecer es hermoso, y de pronto empieza a sentirse mejor.

Piensa en su antiguo patrón, en fechas y recuerdos sin importancia. Y en medio de esa calma, deja de respirar.

La insolación

En el Chaco vive míster Jones, un hombre que bebe demasiado, con sus perros fox-terrier.

Los perros, que ven cosas que los hombres no ven, descubren a la Muerte rondando la chacra con la figura de su propio dueño. Intentan avisarle, ladran, se asustan.

Un mediodía de sol terrible, míster Jones camina por el campo, se cruza con esa figura, y cae fulminado. Su hermano liquida la chacra en pocos días, y los perros terminan flacos, robando maíz por las noches.

El alambre de púa

Este cuento lo viven dos caballos, un alazán y un malacara, que se escapan del potrero para comer en las chacras vecinas.

Allí conocen a Barigüí, un toro enorme que presume de atravesar cualquier alambrado. Pero un chacarero levanta un cerco nuevo, de alambre de púa, para proteger su cosecha.

El toro se lanza contra él, pasa, y queda destrozado. Su dueño lo tiene que sacrificar. Y al día siguiente, al malacara le toca cargar dos kilos de su carne.

Los mensú

Cayé y Podeley son mensú, peones de los obrajes de la selva que trabajan en condiciones de esclavitud, siempre endeudados.

Vuelven a la ciudad, se emborrachan, y firman otra vez un contrato sin saber dónde ni para qué. Ya en el obraje, deciden escapar.

Huyen por la selva, bajo la lluvia. Podeley muere de fiebre. Cayé es rescatado casi muerto por un barco. Y a los diez minutos de bajar a tierra, ya está borracho otra vez, con un contrato nuevo.

La gallina degollada

Es uno de los cuentos más terribles de Quiroga. Mazzini y Berta tienen cuatro hijos con una grave enfermedad mental, que pasan el día sentados en un banco del patio.

Por fin les nace una hija sana, Bertita, a la que adoran, mientras los cuatro hermanos quedan cada vez más olvidados.

Un día, los muchachos ven cómo la sirvienta degüella una gallina en la cocina. Más tarde, cuando la niña se queda sola, la atrapan. Los padres la llaman, y solo encuentran un mar de sangre en el suelo de la cocina.

El almohadón de pluma

Alicia y Jordán acaban de casarse y viven en una casa fría y silenciosa. Ella lo quiere, pero el carácter duro de su marido la apaga.

Alicia empieza a adelgazar y a debilitarse sin que los médicos sepan por qué. Se pasa los días en cama, cada vez más pálida, hasta que muere.

Al retirar su almohadón, notan que pesa muchísimo. Lo abren, y dentro encuentran un animal monstruoso, un parásito de las aves que noche tras noche le había chupado la sangre.

Yaguaí

Yaguaí es un fox-terrier valiente que vive en Misiones con la familia Cooper. Llega una sequía terrible, y el perro, sin comida, empieza a adelgazar.

El hambre lo empuja a salir de noche a buscar comida por su cuenta. Y una noche, Cooper dispara de cerca contra un perro que

ronda la casa, sin reconocerlo.

A la mañana siguiente, siguiendo el rastro de sangre, encuentra a Yaguaí muerto junto al pozo. Lo entierra en el bananal, mientras sus hijos lloran muy bajito, para que su padre no los oiga.

Los pescadores de vigas

Candiyú es un hombre que vive del río. Un día oye el fonógrafo de míster Hall, un contador inglés, y decide que tiene que conseguirlo.

Míster Hall quiere a cambio madera de palo rosa para sus muebles. Así que Candiyú, en plena crecida, se lanza al río con su canoa para atrapar las vigas que arrastra la corriente.

Lucha contra el agua con una fuerza increíble. Y al final, míster Hall tiene sus muebles de palo rosa, y Candiyú su fonógrafo, con veinte discos.

La miel silvestre

Gabriel Benincasa, un joven contador, viaja a la selva para conocer la vida salvaje, muy orgulloso de sus botas nuevas.

Un día encuentra unas bolsitas de cera con miel silvestre, y se la come. Pero esa miel es narcótica, y poco a poco se le paralizan las piernas.

En ese momento pasa por allí una columna de hormigas carnívoras, la temida corrección. Dos días después, su padrino solo encuentra su esqueleto.

Nuestro primer cigarro

Por fin, un cuento con humor. Dos hermanos, el narrador y su hermana María, viven una época de libertad porque una tía cae enferma de viruela y la casa queda revuelta.

Los niños deciden fumar a escondidas, con una pipa que el narrador ha fabricado con un trozo de caña, y se marean muchísimo. El tío Alfonso los descubre y amenaza con castigarlos.

Para vengarse, el niño finge haberse tirado a un pozo. Al final, el tío y el sobrino llegan a una especie de tregua, y el niño se duerme tranquilo.

La meningitis y su sombra

Un hombre recibe una visita extraña: un médico le cuenta que María Elvira Funes, una joven a la que apenas conoce, enferma de meningitis, repite su nombre en el delirio.

Le piden que la visite, como si fuera un remedio. Él acepta, y poco a poco, lo que empezó como algo artificial se convierte en algo real.

Ella se cura, y él se enamora de verdad. Y al final descubrimos que el narrador escribe esta historia con María Elvira a su lado, convertida ya en su esposa.

El perro rabioso

Un hombre que vive con su madre y su mujer en el Chaco es mordido por un perro rabioso. No quiere ponerse las inyecciones, porque cree que la herida está bien curada.

El cuento es su diario. Al principio todo parece normal, pero poco a poco empieza a desconfiar de su familia, a ver víboras y arañas por todas partes.

Al final, enloquecido, sale con la escopeta, convencido de que todos quieren matarlo. Y entendemos que la noticia del principio, la de un hombre rabioso abatido en el monte, era la suya.

Más allá

Una joven cuenta su historia. Sus padres se oponían a su amor por Luis, y los dos decidieron morir juntos tomando veneno.

Pero después de la muerte, se siguen encontrando cada noche, como espíritus, durante tres meses de un amor extraño y triste.

Al final, de pie sobre su propia tumba, se dan el beso que han esperado tanto tiempo, sabiendo que ese beso será el último y que no saben qué hay más allá.

El conductor del Rápido

Un maquinista de tren empieza a perder la razón mientras conduce. Siente cómo la locura lo invade poco a poco, durante horas.

Pero lucha con todas sus fuerzas por mantener el control, pensando en su hija y en los pasajeros que lleva. Al final consigue pedir un desvío y detener el tren.

Salva ciento veinticinco vidas, pero él ya no recupera la razón nunca más.

El vampiro

Un abogado cuenta un caso extraño. Un hombre llamado Rogelio Castelar fue sorprendido en el cementerio, arrastrando el cadáver de una mujer recién enterrada.

Había perdido a su mujer, María, cuando su casa se quemó, y la locura lo había llevado hasta la tumba.

Fue internado, y el abogado cuenta que acaba de salir, curado, esa misma noche. Y termina, con una frialdad inquietante, diciendo que si reincide, ya no es asunto suyo. Buenas noches, señores.

Lo que nos deja Quiroga

Estos cuentos dan miedo, sí, pero también conmueven. Quiroga nos habla de lo frágil que es la vida, del poder de la naturaleza, y de cómo el amor y la locura a veces se tocan.

Y nos deja una pregunta para esta noche: ¿cuál de estas historias se te quedará en la memoria?

Resumen original de La lámpara encendida. Escucha el libro completo, leído en voz baja, en nuestro canal de YouTube.
Descarga gratis más libros de dominio público en nuestra web.